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Пещера

Я – пещера.

Во мне укрываются люди

От прошлого,

От дождя,

Когда дома забыли зонт,

От брошенного,

Проходя

Мимо зеркала взгляда

То ли в себя,

То ли за горизонт.

Пещера рада

Гостям, пережидающим ливень,

Разводящим огонь

Посредине

Абсолютного мрака,

Подносящим ладонь

К раздающим слова, как

Будто воду в пустыне,

Губам.

Пещера рада гостям,

И гостям хорошо в пещере.

Но это, по крайней мере,

Дело времени:

Ведь часам –

С их безупречностью линий –

Нельзя запретить идти.

Как и тем,

Пережидающим ливень.

Ведь пещера –

Лишь часть пути.
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Город дрогнул

Город дрогнул. Гримаса холода.

Мир разграблен. Границы города

Повторяют мои очертания.

Я бетонное ровное здание.

Руки мерзнут. Район сутулится.

Лица стелятся. Длится улица.

Плачет птица. Дома шатаются.

Мне не спится. Зима склоняется

Надо мной, как над сыном мать,

Только нечего ей сказать.

В центре площади, когда город спит,

Догола раздет, Человек стоит.
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