

Про "Захара"



(монолог автолюбителя)

Тормознул инспектор
Меня неспроста -
Загудел редуктор
Заднего моста.

В рулевой колонке
Стал большим зазор,
Подтекает помпа
И дымит мотор.

А у левой фары
Пропадает свет.
Моему «Захару»*
Завтра - 20 лет.

Износились сферы
Шаровых опор,
Засорился снова
Топливный жиклер.

Уж прошли все сроки
Выставлять развал
И давно в коробке
Масло не менял.

Под «Захаром» к ряду
Пролежал три дня.
Заменить бы надо
Старые поршня.

И на ладан дышит
Стартер мой опять,
Поменять бы вкладыши,
Да за что их взять?

Я порезал шину
В лесополосе,
Подтекает сальник
В заднем колесе.

А вчера на дачу
Доехать не сумел -
В коробке передачи
Подшипник загремел.

И таких несчастий
Каждый день сполна.
Денег на запчасти
Нет у меня...

Хоть и зазывает
Каждый магазин,
Все теперь съедает
Дорогой бензин.

На крыло заплату
«Захару» б подварить...
На мою зарплату -
Новый не купить...

А пешком на дачу
Не идет семья -
Под «Захаром» снова
«Отдыхаю» я.

А.Л. ПЛОТНИКОВ.

* шутовское прозвище автомобиля "Москвич".